
Um belo texto de Sepúlveda 
Aqui fica um belo texto de Luís Sepúlveda que 

poderá dar-se a ler aos alunos quando 

estudarem A História de uma gaivota e do gato 

que a ensinou a voar. É um belo  e emocionante 

texto sobre o amor e o desprendimento, o 

altruísmo e a morte. 

"O AMOR E A MORTE" 

 
De manhã o carteiro entregou-me um pacote. Abri-o. Era o primeiro exemplar de um romance que 
escrevi a pensar nos meus três filhos pequenos. Sebastián, que tem onze anos, e os gémeos 
Max e León, que têm oito. 
Escrevê-lo foi um ato de amor por eles, por uma cidade onde fomos intensamente felizes, 
Hamburgo, e pela personagem central, o gato Zorbas, um gato grande, preto e gordo que foi 
nosso companheiro de sonhos, histórias e aventuras durante muitos anos. 
Justamente quando o carteiro estava a entregar-me aquele primeiro exemplar do romance e eu a 
sentir a felicidade de ver as minhas palavras na ordem meticulosa das suas páginas, estava 
Zorbas a ser examinado por um veterinário, queixoso de uma doença que começou por lhe tirar o 
apetite e o fez andar triste e murcho e que acabou por lhe dificultar dramaticamente a respiração. 
Fui buscá-lo à tarde e ouvi a terrível sentença: lamento, mas o gato tem um cancro  pulmonar 
muito avançado. 
Os parágrafos finais do romance falam de um gato nobre, de um gato bom, de um gato do porto, 
porque Zorbas é tudo isso e muito mais. Chegou às nossas vidas justamente na altura em que 
Sebastián nasceu e, com o tempo, passou de nosso gato a ser mais um companheiro, um 
querido companheiro de quatro patas e melódico ronronar. 
Amámos aquele gato, e em nome deste amor tive de reunir os meus filhos para lhes falar da 
morte. 
Falar-lhes da morte, a eles que são a minha razão de viver. A eles, tão pequenos, tão puros, tão 
ingénuos, tão confiantes, tão nobres, tão generosos. Lutei com as palavras à procura das mais 
adequadas para lhes explicar duas terríveis verdades. 
A primeira era que Zorbas, por uma lei que não inventámos e à qual no entanto temos de nos 
submeter, mesmo à custa do nosso orgulho, ia morrer, como tudo e como todos. A segunda era 
que dependia de nós evitar-lhe uma morte atroz e dolorosa, porque o amor não consiste apenas 
em conseguir a felicidade do ser que amamos, mas também em evitar-lhe sofrimentos e 
preservar a sua dignidade. 
Sei que as lágrimas dos meus filhos me hão de acompanhar toda a vida. Como me senti pobre e 
miserável perante a sua indefesa… Que fraco me vi perante a impossibilidade de partilhar a sua 
justa ira, as suas recusas, os seus cânticos à vida, as suas imprecações a um deus que, por eles 
e só por eles, teria em mim um crente, as suas esperanças invocadas com toda a pureza dos 
homens no seu melhor estado… 
Será a moral um atributo ou uma invenção dos homens? Como explicar-lhes que tínhamos o 
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dever de preservar a dignidade e a inteireza daquele explorador dos telhados, aventureiro de 
jardins, terror dos ratos, trepador de castanheiros, brigão de pátios à luz da lua, habitante 
definitivo das nossas conversas e dos nossos sonhos? 
Como explicar-lhes que há doenças que precisam do calor e da companhia dos sãos, mas que há 
outras que são pura agonia, pura, indigna e terrível agonia, cujo único sinal de vida é o desejo 
veemente de morrer? 
E como responder ao drástico «porquê ele? Sim, porquê ele? O nosso companheiro de passeios 
na Floresta Negra. Que gato tão maluco! As pessoas murmuravam ao vê-lo a correr ao nosso 
lado ou montado no porta-bagagens de uma bicicleta. Porquê ele? O nosso gato de mar que 
navegou connosco num veleiro pelas águas do Categate. O nosso gato que, mal eu abria a porta 
do carro, era o primeiro a subir, feliz perante a ideia de viajar. Porquê ele? De que me vale tudo o 
que vivi se não tive resposta para essa pergunta? 
Falámos rodeando o Zorbas, que nos ouvia de olhos fechados, confiando em nós, como sempre. 
Cada uma das palavras entrecortadas de choro caiu sobre a sua pele negra. Acariciando-o, 
reafirmando-lhe que estávamos com ele, dizendo-lhe que aquele amor que nos unia nos levava à 
mais dolorosa das determinações. 
Os meus filhos, os meus pequenos companheiros, os meus homenzinhos, os meus pequenos, 
ternos e duros homens murmuravam que sim, que Zorbas levasse aquela injeção que o faria 
dormir, sonhar com um mundo sem neve e com cães amáveis, com telhados amplos e 
ensolarados, com árvores infinitas. Da copa de uma delas há de olhar-nos para nos lembrar que 
nunca se esquece de nós. 
Escrevo de noite. Zorbas, que mal respira, descansa aos meus pés. A pele brilha-lhe à luz do 
candeeiro. Faço-lhe uma festa com tristeza e impotência. Ele é testemunha de tantas noites de 
escrita, de tantas páginas. Partilhar comigo a solidão e o vazio que vêm depois de colocado o 
ponto final num romance. Recitei-lhe as minhas dúvidas e os poemas que penso escrever um dia. 
Zorbas. Amanhã, por amor, teremos perdido um grande companheiro. 
 
P.S. Zorbas repousa ao pé de um castanheiro, na Baviera. Os meus filhos fizeram uma lápide de 
madeira onde se lê: «Zorbas. Hamburgo 1984 – Vilsheim 1996. Peregrino: aqui jaz o mais nobre 
dos gatos. Ouve-o ronronar»." 
 
Luís Sepúlveda, As Rosas de Atacama 
 


